Семага — художник-матрёшечник, приверженец традиций: ценит натуральное дерево, ручную работу и незыблемый порядок, где мужчина — безусловный глава. Он создал самую маленькую матрёшку в стране. Однако жизнь идёт вперёд: Семага остаётся без работы, а его супруга Виолетта уверенно строит карьеру. В семье нарастает разлад, дочь-подросток видит в отце лишь зануду, и лишь младший сын по-прежнему искренне привязан к папе.
Оказавшись за воротами фабрики, Семага ощущает, что почва окончательно уходит из-под ног. В порыве отчаяния, желая вновь обрести авторитет в глазах близких, он затевает рискованное дело — открывает салон маникюра вместе с легкомысленным приятелем Антохой. Полагая, что работать с ногтями так же просто, как с деревянными заготовками, Семага неожиданно погружается в яркий мир гель-лаков и откровенных женских бесед. Этот незнакомый мир начинает менять его самого гораздо сильнее, чем он мог предположить.